“ICH BIN VON ZU HAUSE WEGGELAUFEN”: Der Notruf von Jordan Turpin, der das Haus des Grauens enthüllte

“911, was ist Ihr Notfall?” “Ich bin gerade von zu Hause weggelaufen…” “Wissen Sie, wo Sie sind?” “Ich… ich weiß es nicht. Ich bin nie draußen. Ich gehe nicht viel raus, also weiß ich nichts über die Straßen oder so.”

Der Anruf, der am frühen Morgen des 14. Januar 2018 bei der Notrufzentrale in Riverside County, Kalifornien, einging, war nicht wie andere. Am Apparat war ein Mädchen, dessen Stimme zitterte, nicht nur vor Kälte, sondern vor einer Art von Furcht, die der erfahrene Disponent kaum einordnen konnte. Das Mädchen hieß Jordan Turpin. Sie war 17 Jahre alt, obwohl ihre zierliche, schmutzige Erscheinung eher auf eine Zehnjährige schließen ließ.

Jordans Flucht war ein Akt unvorstellbarer Tapferkeit, der Höhepunkt eines seit zwei Jahren geschmiedeten Plans. Sie war aus einem Fenster ihres Hauses in Perris, Kalifornien, geklettert, bewaffnet mit einem deaktivierten Mobiltelefon, das sie vor die Furcht einflößende, unbekannte Welt hielt. Auf diesem Telefon befanden sich die Beweise, von denen sie hoffte, dass sie ihr Leben retten würden.

“Warum haben Sie Ihr Haus verlassen?”, fragte der Disponent. Jordans Antwort ließ dem Beamten das Blut in den Adern gefrieren: “Meine beiden kleinen Schwestern sind gerade angekettet… an ihren Betten.”

Dies war der Moment, in dem die Fassade eines scheinbar normalen Vorstadthauses einstürzte und eines der schrecklichsten Verbrechen der jüngeren amerikanischen Geschichte offenbarte. Dies ist die Geschichte der Familie Turpin, eine Geschichte von unvorstellbarer Grausamkeit, psychologischer Folter und dem unbezwingbaren Überlebenswillen einer jungen Frau.

Als Deputy Anthony Kcy am Stoppschild ankam, unter dem Jordan zitternd wartete, traf er auf ein Kind, das nicht in der Lage war, die Welt um sich herum zu verarbeiten. Im Gespräch mit dem Beamten entfaltete sich das ganze Ausmaß des Horrors. Jordan erklärte, sie lebe in einer Familie mit 15 Personen: 13 Kinder, eine Mutter und ein Vater. Das älteste Kind sei 29, das jüngste zwei. Die 11- und 14-jährigen Schwestern seien angekettet, weil sie “Essen der Mutter gestohlen” hätten. Warum? “Weil sie hungrig waren.”

Sie sprach von Dreck, von Schmutz, von einem Leben in Gefangenschaft. “Wir nehmen keine Bäder”, flüsterte sie dem Beamten zu. Wann sie das letzte Mal gebadet habe? “Ich weiß es nicht… vor fast einem Jahr.”

Der Schock des Beamten vertiefte sich, als er routinemäßige Fragen stellte. Ob jemand im Haus Medikamente nehme? Jordan verstand die Frage nicht. “Ich weiß nicht, was Medikamente sind.” Ob sie jemals Tabletten genommen habe? “Oh, ich glaube nicht, dass ich jemals eine Tablette genommen habe.”

Dieses 17-jährige Mädchen hatte die erste Klasse nie abgeschlossen. Ihr Wissen über die Außenwelt stammte aus Fragmenten, die sie aufschnappen konnte. Sie wusste nicht einmal, dass das, was ihre Eltern taten, illegal war. Es hatte, wie sie sagte, “ewig gedauert”, das herauszufinden. Bewaffnet mit dieser schrecklichen Gewissheit und den Fotos ihrer angeketteten Geschwister, rief sie um Hilfe.

Die Polizisten fuhren zu der Adresse, die Jordan mühsam buchstabiert hatte. Das Haus in der Muir Woods Road. Sie klopften. Als die Tür aufging, stand David Turpin vor ihnen, ein 57-jähriger Mann. Kurz darauf erschien seine Frau, die 49-jährige Louise. Sie wirkten ruhig, fast alltäglich. Als die Beamten erklärten, sie müssten das Wohlbefinden der Kinder überprüfen, blockierte David zunächst den Eingang.

“Wir bereiten uns gerade auf den Umzug vor”, sagte Louise entschuldigend. “Es ist ein ziemliches Chaos hier.” “Das ist okay”, erwiderte ein Beamter, dessen Bodycam das surreale Gespräch aufzeichnete. “Wir haben nichts gegen Unordnung.”

Was sie dann sahen, war kein “Chaos”. Es war die Hölle. Der Gestank von menschlichen Abfällen und verrottendem Essen war überwältigend. Das 220-Quadratmeter-Haus war eine Müllhalde. Doch das Schlimmste waren die Kinder.

In den dunklen, stinkenden hinteren Zimmern fanden die Beamten die 12 Geschwister von Jordan. Sie waren blass, abgemagert bis auf die Knochen, gefangen in einer Welt des Schreckens. Die 29-jährige Jennifer wog erschütternde 37 Kilogramm – das Gewicht eines Kindes. Viele der Kinder waren an ihre Etagenbetten gekettet, die Fesseln tief ins Fleisch eingeschnitten.

Als die Beamten die Kinder fanden, waren diese zunächst stumm vor Angst. Sie waren so lange von Fremden isoliert, dass sie nicht wussten, wie sie reagieren sollten. Als ein Beamter eines der Mädchen fragte, ob die Ketten echt seien, nickte sie nur stumm.

David und Louise Turpin wurden sofort verhaftet. Während sie in Handschellen abgeführt wurden, schien Louise fast verwirrt über die Aufregung. Die 13 Kinder wurden befreit und in Krankenhäuser gebracht, wo die Ärzte um ihr Leben kämpften.

Die Ermittlungen enthüllten ein System der Folter, das sich über Jahrzehnte erstreckt hatte. Die Turpins hatten ihre Kinder systematisch verhungern lassen. Sie durften nur eine Mahlzeit pro Tag essen, während die Eltern sich vor ihren Augen mit üppigen Mahlzeiten und Desserts vollstopften. Die psychologische Folter war allgegenwärtig: Das Haus war voll von ungeöffneten Spielsachen und neuer Kleidung. Louise kaufte ganze Kuchen und Torten, stellte sie zur Schau und verbot den Kindern, sie zu essen.

David Turpin, ein Ingenieur, hatte die Behörden getäuscht, indem er eine “Privatschule” in seinem Haus angemeldet hatte. In Wahrheit erhielten die Kinder keinerlei Bildung. Ihnen wurde nur beigebracht, zu lügen, falls jemals jemand fragen sollte.

Die Gewalt war nicht nur passiv durch Vernachlässigung; sie war aktiv und brutal. Die Kinder wurden geschlagen, und wenn sie sich “daneben” benahmen – wie etwa Essen zu “stehlen” – wurden sie wochen- oder monatelang angekettet. Sie lebten in ihren eigenen Fäkalien.

Wie konnte das passieren? David und Louise hatten mit 23 und 16 Jahren geheiratet. Sie waren tiefreligiös im Glauben der Pfingstgemeinde und glaubten, Gott habe ihnen befohlen, so viele Kinder wie möglich zu bekommen. Doch sie besuchten keine Kirche. Sie isolierten sich. Mit der Zeit wurde die Kontrolle absolut. Sie hatten zuvor in Texas gelebt und dort bereits ihre Kinder in einem verdreckten Wohnwagen zurückgelassen, während sie selbst in einer Wohnung in der Nähe lebten. Die Flucht nach Kalifornien war nur eine Fortsetzung ihres Grauensregimes.

Vor Gericht versuchten die Eltern, ihre Taten zu rechtfertigen. David Turpin sprach von “guten Absichten” und seiner “häuslichen Schulbildung”. Er weinte und sagte, er habe seinen Kindern “niemals schaden” wollen.

Louise Turpin schrieb aus dem Gefängnis einen Brief an ihre Kinder, der ihre völlige Realitätsferne offenbarte: “Es tut uns leid für alles, was wir falsch gemacht haben… In Zukunft wird alles anders sein. Ihr werdet regelmäßiger Essen und nach draußen gehen können… Ich verspreche, es wird keine Ketten mehr im Haus geben.”

Eine Tochter, Joy, verteidigte ihre Eltern sogar und sagte, sie seien “überwältigend” gewesen und hätten “ihr Bestes versucht”, aus Angst, die Kinder könnten zu viel Zucker essen.

Doch für die meisten war es die Hölle. Jennifer, die Älteste, sagte aus: “Ich habe gesehen, wie mein Vater meine Mutter angekettet hat… Ich bin ein Kämpfer, ich bin stark.”

Im April 2019 wurden David und Louise Turpin zu 25 Jahren bis lebenslänglich verurteilt. Die Geschichte hätte hier enden können – mit der Befreiung der Kinder und dem Beginn eines neuen Lebens. Doch die Tragödie der Turpin-Kinder war noch nicht vorbei.

Was nach der Rettung geschah, ist ein Zeugnis eines fundamentalen Systemversagens. Die sechs jüngeren Kinder wurden in Pflegefamilien gegeben. Kürzlich reichten sie eine Klage ein: Sie behaupteten, sie seien wissentlich in eine “unmenschliche” Pflegefamilie gebracht worden, in der sie erneut missbraucht wurden. Die Hölle hatte sich wiederholt.

Die erwachsenen Kinder standen vor anderen Problemen. Über 600.000 Dollar wurden landesweit für sie gespendet. Doch das Geld landete in einem Treuhandfonds, der von einem öffentlichen Vormund verwaltet wurde. Berichten zufolge konnten die Turpin-Kinder, die keine Lebenserfahrung hatten, nicht auf die Mittel zugreifen. Sie hatten Mühe, Essen zu finden und eine Wohnung zu bezahlen, während ihr Geld von der Bürokratie blockiert wurde.

Erst als Jordan Turpin, dieselbe Heldin, die alle gerettet hatte, erneut an die Öffentlichkeit ging und in einem Interview über diesen zweiten Verrat sprach, begann sich etwas zu bewegen.

Der Fall Turpin ist mehr als nur ein True-Crime-Fall. Es ist eine Geschichte über das absolute Böse, das sich hinter einer Vorstadtfassade verstecken kann. Es ist aber auch eine Anklage gegen ein System, das 13 Kinder rettete, nur um sie dann im Stich zu lassen, als die Kameras weg waren. Es ist die Geschichte von Jordan Turpin, die zweimal kämpfen musste: einmal, um aus dem Haus des Grauens zu fliehen, und ein zweites Mal, um sich und ihre Geschwister vor der Gleichgültigkeit der Bürokratie zu retten.